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Dans le roman en général, le temps et lʼespace ne relèvent pas uniquement dʼun 
traitement descriptif et esthétique. Ils peuvent être des révélateurs du sens profond de 
lʼoeuvre. L̓ espace sʼassocie intimement aux personnages et à leurs actions, reflète 
leur psychologie et révèle des informations non dites dans le récit. En écrivain averti, 
Zola confirme : « (...) lʼhomme ne peut être séparé de son milieu (...) il est complété 
par son vêtement, par sa maison, par sa ville, par sa province(1)». 

Parmi les premières études consacrées à lʼespace, on peut citer Poétique de 
lʼespace  de G. Bachelard. Cette recherche englobe les lieux réduits (tiroir, coffre, 
coin, nid, chambre...), lʼespace du dedans et celui du dehors, du haut et du bas. Elle 
vise « à déterminer les valeurs humaines des espaces de possession, des espaces 
défendus contre des forces adverses [...] lʼespace saisi par lʼimagination ne peut rester 
lʼespace indifférent livré à la mesure et à la réflexion du géomètre»(2). Pour étudier 
lʼespace intime, Bachelard propose une approche à laquelle il donne le nom de topo-
analyse. Celle-ci  « serait donc lʼétude psychologique systématique des sites de notre 
vie intime »(3). 
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1. Cité par Henri MITTERAND dans Le Regard et le signe, Paris, P.U.F, 1987, p. 47.
2. Gaston BACHELARD, La Poétique de lʼespace, Paris, P.U.F, 8ème éd., 1974,  p. 17.
3. Ibid., p.27.
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Le problème de lʼespace romanesque a aussi été travaillé par Mikhaïl Bakhtine. 
Selon ce critique, le temps et lʼespace ne se présentent pas séparément dans lʼunivers 
du roman, ils sont indissociables. Il emploie donc le terme de « chronotope » pour 
désigner lʼintersection du temps et de lʼespace, lʼun étant impossible à appréhender 
sans lʼautre. Il écrit :

« Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit littéralement par ʻʼtemps 
espaceʼ̓ .

La corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle quʼelle a 
été assimilée par la littérature  [...] Nous comptons lʼintroduire dans  lʼhistoire 
littéraire presque [...] comme une métaphore. Ce qui compte pour nous cʼest 
lʼindissociabilité de lʼespace et du temps [...] Nous entendons chronotope comme 
une catégorie littéraire de la forme et du contenu, sans toucher à son rôle dans 
dʼautres sphères de la culture. Dans  le chronotope  de lʼart littéraire a eu lieu 
la fusion des indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et concret. Ici, 
le temps se condense, devient compact, visible pour lʼart. Tandis que lʼespace 
sʼintensifie, sʼengouffre dans le mouvement du temps du sujet de lʼhistoire. Les 
indices du temps se découvrent dans lʼespace. »(4).

Lorsquʼil sʼagit dʼétudier la représentation de la ville dans la littérature marocaine 
aussi bien arabophone que francophone, ce concept de chronotope occupe une place 
très importante; il offre une base sur laquelle se fondent les images et les significations 
que peut porter la ville. Cʼest un élément référentiel de la vision propre à lʼécrivain et à 
sa communauté. Propre aussi à une histoire commune aux Arabes et aux occidentaux. 
Jacques Berque, dans sa préface à la version française de Dafannā l-mādī (Le Passé 
enterré) dit que :

« Ce qui va se jouer à Fès, dès la période que couvre le récit, ce nʼest pas 
simplement un conflit entre deux nations, cʼest encore et surtout un combat 
contre soi-même, [...] Et ce combat implique un élargissement continu de lʼespace 
et la durée.

Le protectorat, quʼavait mit en place lʼaccélération de lʼhistoire dans cette 
partie du Maghreb, entendait figer le temps à son profit. Le roman insiste dès 
lors à juste titre sur la conscience comme physique que prennent de la durée les 
habitants de la citée, laquelle sʼest scindée en Médina et Ville nouvelle, comme 
pour manifester par ce dédoublement lʼéchec de leur vieux quant-à-soi »(5)

4. Mikhaïl BAKHTINE,  Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 237.
5. Jacques BERGUE, préface du Passé enterré, Paris, Seuil, 1976, p. 6.
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Dans tous les récits marocains qui traitent de la ville de Fès, celle-ci se présente 
sous forme de deux espaces constituant deux entités contradictoires. L̓ opposition 
mise en lumière serait celle dʼun espace occidental et dʼun espace arabe. Chaque 
fois quʼil est question de les décrire, lʼaccent sera mis sur le modernisme du premier 
et lʼarchaïsme du second. Cette différence marque lʼessence de la représentation de 
lʼespace urbain dans la plupart des œuvres littéraires marocaines. Le sort des héros 
sʼy joue dans le double mouvement dʼattirance et de répulsion à lʼégard de chaque 
espace. 

L̓ espace archaïque, marocain en lʼoccurrence, se présente donc comme opposé 
à lʼespace moderne occidental. Pour représenter lʼespace arabe, les écrivains arabes 
insistent sur le choix des espaces archaïques, comme pour amplifier lʼécart entre celui-
ci et lʼespace occidental. L̓ espace archaïque est régi, selon certains écrivains, par des 
traditions incompatibles avec le présent et par une religion mêlée aux superstitions et 
aux mythes. Cette conception est récurrente dans quasiment tout roman, engageant  
une dialectique entre lʼespace occidental et lʼespace arabe.

Les écrivains que nous avons tenté de citer dans cet exposé privilégient, dans 
leurs productions littéraires, lʼévocation de la ville de Fès qui se caractérise par sa 
structure spatiale particulière, définie par la présence dʼun lieu archaïque représentant 
la tradition et la culture autochtones et par lʼexistence dʼun  lieu moderne qui, lui, 
représente la culture occidentale.

 Comme lʼécrit le romancier Tahar Ben Jelloun :

 « Le protectorat a dʼabord tenté de la dédoubler en la reléguant aux confins 
de la différence : Il a créé une ville à son image, à huit mille mètres de lʼancienne, 
dans la tradition de la laideur coloniale. »(6).

Ce cadre urbain nʼest pas seulement une structure topographique : Fès est un 
organisme vivant, constitué de sous-espaces en relation les uns avec les autres. Ce 
sont des liens qui donnent vie à ce corps qui, sans aucun doute, est beaucoup plus 
quʼun décor ; il se met en scène et devient un véritable actant des romans.

1. Al-madīna al-qadīma (La ville ancienne) 
La ville ancienne ou la médina est représentée comme un espace circonscrit. Les 

auteurs Marocains signalent la présence dʼune enceinte entourant la ville de Fès pour 
la séparer de la ville nouvelle. Cette enceinte est désignée encore comme « muraille» 
ou  « remparts ».

6. Tahar  BEN JELLOUN, Harrouda, Paris, L̓ Harmattan, 1973, p. 83.
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Dans les romans de Ghallab, Tahar Ben Jelloun et Abdelmajīd Benjallūn, le 
découpage de lʼespace est plus explicite et plus significatif. Il vérifie ce que Roland 
Barthes avait analysé ainsi :

« La cité est un discours et ce discours est véritablement un langage : La 
ville parle à ses habitants, nous parlons notre ville, la ville où nous nous trouvons 
simplement et lʼhabitant en la parcourant, en la regardant »(7).

La ville de Fès offre une séparation nette entre la vieille ville (al-madīna al-
qadīma, lʼhabitat des Arabes), et la ville nouvelle ( al-madīna al-ğadīda, lʼhabitat des 
Français). Les deux espaces restent indépendants lʼun par rapport à lʼautre. Les grandes 
murailles qui entourent la médina et lʼisolent de lʼextérieur soulignent nettement la 
frontière entre le monde moderne et le monde traditionnel.

La ville ancienne est un monde spatialement et socialement fermé, vivant en 
marge de lʼhistoire universelle et coupé de lʼextérieur (la ville nouvelle). Les murailles 
protégent cet espace traditionnel. Elles résistent et luttent contre toute intrusion 
extérieure. CommeTahar Ben Jelloun lʼaffirme : «  La muraille résiste même si elle 
penche un peu »(8).

Franchir cette barrière devient un exploit que seuls les courageux et les ambitieux 
sont en mesure dʼaccomplir.

« Elle (Madeleine) a trouvé en lui (cabd ar-Rahmān) le jeune homme qui a 
pu briser lʼobstacle entre son propre monde et le monde au delà du mur : entre 
Fès lʼancienne et Fès la nouvelle. Elle avait envie de découvrir « cette Fès » qui se 
sʼabritait derrière les murailles, voilée telle une vierge timide et pudique de peur 
des regards indiscrets »(9). 

Cet exemple offre, en plus des éléments indiquant lʼisolement de lʼespace 
traditionnel, dʼautres éléments qui renforcent lʼidée dʼimperméabilité à  toute influence 
extérieure. Cʼest un espace clos, toujours sur ses gardes, défiant les agressions mais les 
suscitant en même temps par son caractère hostile. Le parallèle entre la vierge voilée et la 
ville nous renvoie dʼabord à lʼidée dʼun espace « non violé », gardant son intimité intacte 
avec une certaine innocence. Cʼest un espace interdit. Mais on pourrait voir aussi dans 
lʼinnocence une allusion au manque dʼexpériences et par conséquent à la vulnérabilité. 
Cʼest déjà lʼannonce dʼune violation future, et la défiguration de cet espace.

7. Roland BARTHES, LʼAventure sémiologique, Paris, Seuil, 1985, p. 56.
8. Tahar BEN JELLOUN, La Prière de lʼabsent, Paris, Seuil, 1981, p. 111.
9. GHALLAB Abd al-Karīm : Dafannā l-mādī, Rabat, Maţbacat ar-rissāla, 4ème éd. (1ère éd. 1966), p. 
250.
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Les mots comme (voilée) et  (vierge), correspondent aux termes employés dans 
les descriptions dʼune femme dans lʼesprit traditionnel arabe ; dʼailleurs le paragraphe 
dans son ensemble semble faire la description dʼune femme. Fès devient ainsi une 
ville-femme quʼon cache aux yeux des étrangers et quʼon protège dans de grandes 
murailles de peur quʼon ne la viole.

Donc lʼespace traditionnel (intérieur), dans ce passage, est un espace féminin 
parce quʼil est vulnérable comme le serait une femme devant un homme envisageant 
son viol. Cʼest un espace sécurisant et intime face à lʼextérieur qui est conçu comme 
masculin, angoissant et hostile. Ce procédé de lʼanti-thèse intérieur / extérieur donne 
une cohérence et une logique à lʼensemble des récits et facilite la mise en oeuvre de 
procédés  corollaires dʼinclusion et dʼexclusion de telle ou telle valeur.

L̓ autre caractéristique de la ville ancienne est la présence des édifices religieux 
tels le mausolée de Moulay Idriss (patron de la ville) et lʼuniversité de la Qaraouiyine. 
La médina est ainsi un espace sacré ; comme la cité du prophète elle porte le nom « 
Médine ». Aller à la médina, donc visiter lʼun de ses sanctuaires, cʼest accomplir, en 
quelque sorte, lʼun des piliers de lʼislam  cʼest-à-dire le pèlerinage. Cela explique en 
partie lʼimportance que revêt la ville ancienne.

Les lieux clos, en particulier, favorisent la communication. Les artisans se 
rencontrent dans des cafés maures. La médina favorise même la communication et 
lʼentente entre différentes religions ; cette communication et cette tolérance sont 
symbolisées, chez Tahar ben jelloun, par lʼamitié unissant Moha le fou et Moshé, 
le fou des juifs, lors de la lutte de libération du pays. Une telle entente se manifeste 
également dans lʼamitié du père du narrateur avec le grand rabbin :

« Leur amitié fut vite interrompue par un départ précipité [...] Les deux 
hommes sʼembrassèrent et chacun lut une prière »(10).

Le dialogue entre les deux communautés, arabe et juive, qui sʼaffrontent depuis 
des décennies au Proche Orient, est possible à lʼintérieur de la médina. Ainsi, cette 
dernière est conçue comme un espace réconciliateur.

2. Al-madīna al-ğadīda (la ville nouvelle)
Après avoir interrogé la ville ancienne et après avoir décelé certains de ses 

caractéristiques qui font dʼelle un espace représentatif de la culture marocaine, nous 
nous proposons de découvrir une seconde ville qui,  à son tour, peut  être chargée de 
nombreuses  significations symboliques. L̓ évocation de la ville ancienne sous entend 

10. Tahar BEN JELLOUN, LʼEcrivain public, Paris, Seuil, 1983, , p.176.
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lʼexistence dʼune seconde, en lʼoccurrence, la ville nouvelle. Cette cité a été édifiée 
par lʼoccupant :

« Il a créé une ville à son image à huit cent mètres de lʼancienne, dans la 
tradition et la laideur coloniale. »(11).

Cette ville est à son tour révélatrice dʼune multitude de caractéristiques, elle 
nous permet surtout de procéder à une comparaison où lʼespace, le temps et le 
personnage se confondent et nous livrent une conception particulière de la spatialité. 
On rencontre ce procédé de façon plus concrète dans Dafannā l-mādī où cAbder-
rahmān, le personnage principale dans le roman, souligne de façon comparatiste la 
jeunesse de lʼinstituteur français et la vieillesse de lʼinstituteur marocain. Se dégage 
ainsi une distinction fondamentale qui sépare deux tempéraments appartenant chacun 
à un monde différent    : 

« François paraissait libre. Il bougeait à sa guise et sautait avec jeunesse [...] 
En revanche, al-Yāzigī paraissait alourdi par le poids de son corps flasque [...]

- al-Yāzigī serait-il le modèle de tout notre peuple ? [...]
- Et François ? il nʼest pas de chez nous, mais il représente un autre type 

dʼhomme, dynamique, vivant. Serait-il plus intelligent ? Plus fort ? Plus riche ? 
Plus savant?»(12).

Cette attitude du jeune instituteur français renvoie à son opposé, à savoir celle du 
vieil instituteur marocain. Le héros opère ici une extrapolation du cas du personnage 
Marocain, puis de celui du Français : lʼOccident, tout comme son représentant, est 
jeune, dynamique, riche et cultivé ; la société marocaine, à lʼinstar du personnage 
marocain, est perçue quant à elle comme archaïque, ignorante et rétrograde. 

Cette dialectique du caractère « vieux » véhiculé par al-Yāzigī  et du caractère « 
jeune » véhiculé par François se retrouve, comme nous lʼavons évoqué plus haut, dans 
les appellations périphrastiques Fās al-Ğadīda (Fès la nouvelle) et Fās al-qadīma (Fès 
lʼancienne), que les écrivains marocains emploient très souvent dans les romans. Ces 
noms attribués respectivement à la médina et à la ville française connotent les notions 
de présent et de passé. 

Dans un monologue, cAbd ar-rahmān, héros de Dafannā l-mādī, résume de façon 
concise la différence entre le monde auquel appartient Madeleine, la femme française 
avec laquelle il vit une relation amoureuse, et son propre monde (p.256) : 

« cālamī yantasibu ilā l-mādī »

11. Harrouda, op. cit., p.27.
12. Dafannā l-mādī, op. cit., pp. 126-131.
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« Mon monde appartient au passé »
L̓ affirmation prononcée par cAbd ar-rahmān laisse entendre, sans doute, que le 

monde des Occidentaux appartient, quant à lui, au présent.
Dans Al-Ġurba (L̓ exil) dʼal-cArwī lʼun des personnages principaux, cUmar, 

déplore lʼattachement de son peuple au passé (p.26) : 
« Ce peuple misérable a pris pour religion les lamentations et les pleurs sur le 

passé et il a engagé des troubadours pour pleurer la pratique de ces nouveaux rites!».
Il convient tout dʼabord de noter ici lʼemploi de lʼadjectif démonstratif « ce » 

au lieu de lʼadjectif possessif« mon » pour désigner le peuple. Le héros prend ainsi 
ses distances à lʼégard du peuple auquel il appartient. Cʼest une façon de marquer 
son incompréhension, son amertume et sa déception à lʼégard de lʼattitude de ses 
concitoyens. L̓ association entre le mot dīn « religion » et le mot ŝacb « peuple » 
donne lʼimage dʼune civilisation, aussi bien au niveau politique que religieux, 
tout entièrement tournée vers son passé quʼelle croit le seul valable, refusant ainsi 
dʼenvisager toute autre alternative.

L̓ association de lʼOccident au présent et sa tendance à sʼouvrir au futur et à lʼavenir 
et de lʼOrient au passé et sa tendance y rester enfermé est lʼun des traits communs entre 
la plupart des romans arabes. On souligne à cet égard quʼen parallèle, la représentation 
du Maroc, dans lʼimaginaire occidental, est indissociable de celle de lʼOrient. 

 Dans al-hayy al-lātīnī (Le Quartier latin) de lʼécrivain libanais Suhayl Idris, cette 
association est soulignée de façon encore plus nette et fait apparaître lʼaspect rétrograde, 
voire, « sauvage », qui se rattache à la représentation de lʼOrient en particulier à travers 
les écrits orientalistes qui ont marqué lʼimaginaire des Occidentaux. En témoigne ce 
monologue du héros : 

 « Ne vois-tu pas que lʼOccident a toujours peur de cet Oriental, cet Arabe, 
venant des sables du désert, vivant dans des civilisations du Moyen Age ? Flaubert 
lui-même, qui a influencé Janine par ce quʼil a écrit sur lʼOrient, ne tenait-il pas à 
décrire les aspects primitifs et sauvages de la vie des Orientaux ? »(13).

Il convient de noter aussi, dans cet exemple, lʼassociation entre « Moyen Age » 
et décadence ou sauvagerie. Cette représentation négative de lʼArabe et de sa culture 
sous-tend une autre représentation qui lui est antinomique : une image valorisée de 
lʼOccident, envisagé comme civilisé, moderne et vivant dans le présent de lʼhistoire 
universelle ; une image modèle susceptible dʼinspirer chaque tentative dʼévolution et 
de progrès.

13. Al-Hayy al-lātīnī, op. cit., p. 103.
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Si lʼon se réfère au dictionnaire de la langue arabe, on trouvera dans les mots 
hadāra (civilisation) et tahalluf (régression – retard) des notions temporelles. Dans les 
dérivés du premier sʼinscrivent les mots hadara (se présenter) et al-hādir (le présent). 
Dans les dérivés du second il y a les verbes hallafa (laisser derrière) et tahallafa 
(sʼabsenter - prendre du retard), connotant le passé. Le paradigme que nous venons 
de développer tourne autour de la notion de « présence ». Il peut véhiculer lʼidée 
dʼappartenance ou de non appartenance à lʼhistoire universelle : être « civilisé » cʼest 
marquer sa présence et sa participation dans le mouvement historique, cʼest le cas de 
lʼOccident, alors quʼêtre « arriéré » cʼest être à la marge de lʼhistoire, comme dans ces 
occurrences cʼest le cas de lʼOrient.

Cette relégation à la marge de lʼhistoire semble être assimilée à une négation 
de lʼexistence même de ces pays « arriérés ». Ainsi, le poids dʼune civilisation ou sa 
présence effective dans lʼhistoire contemporaine sont associés à la vie, au dynamisme, 
et le retrait dans la marge du temps à la stagnation et à la mort.

En décrivant la ville nouvelle, les narrateurs marocains privilégient certains 
signes spatiaux dont le déchiffrement permet lʼappréhension de la conception quʼils 
sʼen font. Cette ville est perçue par contraste avec les autres composantes spatiales 
urbaines, en particulier la médina et le bidonville.

« Au loin, la ville sʼélève. A ses pieds des épaves [...] Là est la ville. La grande 
ville. Celle qui fait vivre le pays. Avec ses jardins taillés, ses fleurs fines, son ordre 
pur, ses battisses colossales. Sa folie et ses dictatures. Cʼest dans ses rides, dans 
ses trappes que les gamins essaient de rire et de survivre. Ils ne sont pas de cette 
pierre taillée et posée comme une loi»(14).

Dans ce passage, Tahar Ben Jelloun se livre à un travail de description et de 
comparaison de deux espaces distincts. La distance prise à lʼégard de ces deux 
lieux donne à son regard une objectivité assez importante : Le lieu énoncé et le 
lieu dʼénonciation ne coïncident pas. La sensation visuelle est privilégiée dans la 
représentation de la ville. Cette dernière, lieu énoncé, sʼoppose à ce qui lʼentoure  « 
La ville sʼélève. A ses pieds des épaves ». Les espaces verts, la géométrie et la rigueur 
caractérisant cette ville relèvent dʼune nouvelle conception de lʼespace et dʼun style de 
vie différent. «  Le[s] grand[s] boulevard[s] » ; « Les hauts quartiers »(15) contrastent 
avec les ruelles labyrinthiques de la médina jonchée de détritus.  « Les maisons 
peintes en rouge et or »(16) se distinguent des constructions basses et délabrées de la 

14. Moha le fou Moha le sage, op. cit., p.83.
15. Les Amandiers sont morts de leurs blessures, op. cit., p.92.
16. Idem.



La conception de la ville à travers l’espace et le temps

87

médina. « Les rues de notre médina étaient étroites, sombres et sinueuses, avec tant 
de chicanes et de tournants que les voitures ne pouvaient y pénétrer. »(17). L̓ emploi 
de lʼexpression « notre médina » pour  évoquer la ville ancienne contraste avec la 
désignation de la nouvelle cité à laquelle peut référer éventuellement lʼexpression « 
leur ville ».  L̓ adjectif possessif « notre » renvoie à lʼidée que la médina appartient à 
un ensemble de personnes faisant partie dʼune communauté particulière ; on comprend 
implicitement quʼil sʼagit vraisemblablement de la couche populaire. Dans la phrase 
« les voitures ne pouvaient y pénétrer » on distingue la mise en relief de lʼélément « 
voiture » qui symbolise la modernité. Donc cette dernière nʼa pas de place dans un 
espace traditionnel peu fait pour lʼintrusion étrangère.     

 Tandis que les rues de la médina sont imbriquées les unes dans les autres, les 
villas de la ville nouvelle sont des îlots espacés, bien protégés. Dans Moha le fou 
Moha le sage, lʼun des protagonistes est un banquier ; cet emblématique « banquier 
» est révélateur de lʼexistence dʼune autre classe sociale sʼinspirant dʼun mode de vie 
différent, dans la mesure où le mot (et le référent) « banquier » renvoie à la modernité 
occidentale. Le banquier ne peut donc habiter que dans des lieux modernes. L̓ invitation 
de Moha par ce dernier sert dʼalibi pour faire découvrir ces lieux dʼhabitation : 

«Les gamins appelaient cette villa « cinémascope », à cause de sa superficie et 
de sa forme large et courbe. Dʼautres la connaissaient sous le nom de « technicolor 
». Les gamins faisaient des tournées dans les hauts quartiers et donnaient des 
noms à ces maisons excentriques. Pas loin de la maison du banquier, il y avait une 
curiosité : une villa en forme de boule immense reliée par un canal vitré à une 
piscine chauffée, les gamins lʼappelait « le cirque ». Ils ne savaient pas par où la 
prendre ni comment la découvrir. »(18).

L̓ usage du lexique cinématographique est révélateur ; il met en relief la grande 
difficulté quʼéprouvent les enfants à appréhender la villa dont les dimensions 
inhabituelles sont troublantes pour eux. L̓ immensité de ce lieu le rend insaisissable. 
Cette situation produit chez les gamins une certaine frustration « Ils ne savaient pas 
par où la prendre ni comment la découvrir ». Contrairement à la médina qui ouvre 
ses bras aux enfants pour les accueillir, la ville nouvelle est indifférente. Elle ne se 
donne pas, elle échappe.  La focalisation sur la sensation visuelle est exploitée, encore 
une fois, pour faire sentir au lecteur cette nouvelle organisation sociale, foncièrement 
dissociée de la traditionnelle. Sur ces maisons similaires à celles des Occidentaux, 

17. Fatima MERNISSI, Rêves de femmes. Une enfance au Harem, Paris, Albin Michel, 1996, p. 25.
18. Moha le fou Moha le sage, op. cit., p.126.
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nous nʼavons aucune information, en particulier en ce qui concerne les propriétaires 
de ces demeures « excentriques ». Ils semblent ainsi faire partie dʼune autre catégorie 
dʼindividus que celle qui vit dans la médina. A travers lʼimmensité des maisons et 
le confort des installations, on peut comprendre quʼil sʼagit de personnes riches, 
détentrices de pouvoir et élitistes

Le recours aux personnages dʼenfants est fait à dessein : ils ne sont pas encore 
imprégnés des codes et des conventions sociales et qui servent ainsi de révélateur « 
naïf » des fossés économiques. Ce procédé est courant chez les écrivains marocains.

En outre, pour souligner ces radicales différences qui séparent les deux classes, 
lʼauteur fait intervenir une donnée linguistique. Décidément, les deux classes distinctes 
ne peuvent relever du même vocabulaire. La bourgeoisie habite des « villas » et non 
pas des « maisons ». Dans  Al-afcā wa al-bahr  (La vipère et la mer), citons encore le 
témoignage dʼun enfant qui, rappelons-le, est souvent pertinent : 

 « Nous nʼhabitons pas une maison, mais une villa. Dʼailleurs mon père nous 
conseille toujours de dire villa et de ne pas prononcer le mot maison ». (p.23)

Sulayman, le personnage principal du roman  La vipère et la mer,  veut absolument 
savoir ce qui se passe dans les villas. Il est intrigué par le mode de vie que mènent 
les propriétaires de ces demeures : des gens qui ne veulent pas se mêler au reste de 
la population. Exaspéré par cette situation dʼexclusion lors dʼune conversation avec 
Krimou, Sulayman accuse : 

« Sans doute que les propriétaires de ces villas sont nés proxénètes. »(19).

Et Krimou lui répond : 

« Ils sont nés proxénètes et ils le demeurent encore. Ils leur faudrait un  
minimum de soufisme pour purifier leur âme de ces futilités ».

Dans cet extrait, les deux personnages issus de la classe populaire crachent le 
mépris et la haine quʼils éprouvent vis-à-vis de lʼélite occidentalisée. Malgré leur 
pauvreté et leurs conditions précaires,  Sulayman et Krimou estiment  respecter la 
religion musulmane et les traditions ancestrales à lʼinverse des « bourgeois » qui 
auraient besoin, selon eux, « dʼun minimum de soufisme » pour purifier une âme 
quʼils jugent bien souillée.

Sulayman va même plus loin. Il prend à témoin un enfant (issu de la bourgeoisie) 
qui incarne, comme nous lʼavons déjà signalé plus haut, la valeur de lʼinnocence, apte 
à faire surgir la vérité. 

19. Muhammad ZAFZAF, Al-afcā wa l-bahr, dār al-baydāʼ, 1979.
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Il prépare le terrain afin de lui soustraire des renseignements concernant la vie 
privée de la famille bourgeoise pour confirmer surtout lʼidée préconçue fort négative 
quʼil sʼest forgée sur cette classe : 

« Oui, parfois, deux hommes viennent  à la maison. Un pour ma mère, lʼautre 
pour ma sœur.. Quant à  mon père et moi nous nʼavons ni homme ni femme ». 
(p. 40).

L̓ auteur invite par ce biais le lecteur à découvrir des pratiques sexuelles amorales. 
La sexualité illicite est un péché condamnable : lʼauteur choisi ce thème comme 
catalyseur de la dénonciation de la dépravation de la bourgeoisie. 

Pour se venger, Sulayman entretient dʼabord une relation sexuelle  avec Sousou, 
une jeune fille bourgeoise. Il rapporte ensuite les secrets  et les caractéristiques du  
mode de vie de la bourgeoise avec ironie, et même avec mépris. Tout cela lui apparaît 
comme excessivement inspiré des mœurs des Occidentaux. A propos de Sousou,  
Sulayman dit par exemple : 

« Elle est belle mais bête [...] Elle ne parle que des chanteurs occidentaux  
dont elle contemple les photos dans des revus indécentes» (p. 21)

Le narrateur se moque également du père, quʼil traite dʼimpuissant : qualificatif 
qui  lui dénie le statut dʼhomme viril ce qui sʼavère particulièrement infâmant dans 
une société patriarcale. Il le compare à un proxénète qui ne sʼintéresse quʼau profit et 
à lʼargent. L̓ enfant ne dit-il pas ? 

« Mon père ne quitte jamais la villa. Jour et nuit. Il a peur dʼattraper un 
rhume. Il  est  chauve et il a un gros ventre. Il ne sait faire quʼune seule chose,  
cʼest  compter son argent ». (p. 39)

L̓ image que nous présente cet extrait, bien quʼelle soit caricaturale, rapproche 
néanmoins le proxénète du bourgeois par lʼintérêt identique quʼils portent au corps 
et à lʼargent. L̓ auteur semble  inviter le lecteur à faire le constat de lʼimpact de la 
modernité introduite dans le patrimoine culturel marocain. Cette modernité est 
devenue synonyme « dʼémancipation féminine », et elle finit même par être synonyme 
« dʼémancipation sexuelle » ; nous en avons un exemple avec Sousou et sa mère. 

Le père « ne quitte jamais la villa » : il sʼy sent peut-être en sécurité. Ou plutôt il 
a peur de se mêler aux gens. Il ne sait que « compter son argent », ce qui lui procure 
une certaine assurance et le sentiment dʼun certain pouvoir. Sa conception de la vie 
est ainsi suggérée comme purement matérialiste. Son culte de la force se concentre sur 
lʼamour de lʼargent dans lequel il voit la clef magique de ce monde et la force capable 
dʼassouvir tous les désirs. La villa devient donc comme une forteresse dans laquelle 
lʼélite  se retire pour échapper aux éventuelles agressions extérieures.
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« La villa est entourée dʼune muraille. A lʼentrée veille un gardien qui, en 
lʼabsence du maître, fume du Kif [...] il est là pour faire partie de la muraille [...] 
quand le portail se ferme, on à lʼimpression dʼavoir quitté le pays. On est ailleurs, 
dans une cascade dʼimages et de couleurs [...] Ici cʼest la rigueur et la géométrie. 
Cʼest déjà la haute mécanique.»(20).

Il est à noter dans un passage comme celui-là que le narrateur met lʼaccent sur la 
vie délimitée à lʼintérieur de la ville nouvelle. De prime abord, ce qui attire lʼattention 
dans cet espace cʼest la prédominance dʼun sentiment de  méfiance et le  manque de 
communication. En témoigne lʼexistence dʼun gardien et dʼune muraille qui entoure 
la villa. Il est aussi question de la rigidité des rapports quʼentretiennent les habitants 
de la ville moderne ; des rapports régis par le profit ou les distinctions matériels. Dans 
cet espace lʼindividu est même dépourvu de son caractère humain. Il est assimilé 
à un objet fonctionnel, à une muraille en lʼoccurrence : « il est là pour faire partie 
de la muraille ». Ainsi à travers ce passage le narrateur met en cause le caractère 
déshumanisant de la ville nouvelle. Celle-ci se présente en effet comme un espace 
hostile peu propice à lʼéchange social. Le principal élément explicite qui marque ce 
caractère est la présence des « gardiens ». Cʼest une caractérisation qui revient sans 
cesse dans les romans marocains. Dans les premières pages du roman al-marʼa wa l-
warda, le narrateur raconte que Barbara, qui accompagnait Muhammed, a été violée 
par des « gardiens ». Le récit se poursuit avec lʼimage du viol qui revient comme une 
obsession dans la pensée de Muhammed. La peur dʼêtre maltraité par les gardiens 
devient alors la cause principale et paradoxale de lʼinsécurité dans la ville.

Dans le récit, deux synonymes désignent les gardiens : al-cassas  et  al-hurrās, 
mais aucune autre indication nʼexplicite leur rôle. On ne sait pas sʼil sʼagit de gardes 
côte, de la police ou de vigiles. Ils ne sont là que pour marquer lʼhostilité voire 
lʼagressivité de cet espace. Ils peuvent même être présentés comme des hommes 
dangereux ou  des voyous : 

La ville nouvelle est donc un espace de non liberté, contrôlé par une autorité et 
par un exercice exclusif de lʼhostilité. Les relations qui sʼy nouent sont instables. 

Néanmoins la modernité peut aussi offrir un acquis formidable ; elle suscite 
même parfois une admiration exagérée : « Ici cʼest la rigueur et la géométrie. Cʼest 
déjà la haute mécanique ». L̓ emploi dʼexpressions telles que : « on est ailleurs », « 
on a lʼimpression dʼavoir quitté le pays »  renforcent, dʼune façon frappante, lʼécart 
entre la ville moderne et la médina, espace archaïque. Le narrateur semble exprimer 

20. Moha le fou Moha le sage, op. cit., p.126.
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un sentiment ambivalent : dʼune part,  une fascination pour la ville moderne, ses 
couleurs, ses constructions et son organisation et dʼautre part,  un refus de sa modernité 
déshumanisante. 

« - ils ont des usines, des banques ici et des fermes là-bas. »(21).
« - Dans ce pays, le vent rapporte autant, sinon plus que le soleil. Il 

(M.Milliard) fait dans les agences, comme dʼautres font dans lʼépicerie. Agence 
dʼassurance, agence de voyage, agence de prospective, cabinet dʼaffaires... » 
(Ibid., p. 96)

Dans la mesure où la modernité est considérée comme un trait occidental, 
le narrateur  accumule les termes relevant du registre de la modernité tels que : « 
Villa, géométrie, mécanique, Usines, Agence, Banque » pour confirmer la structure 
occidentale de la ville nouvelle. Cette dernière est avant tout représentée comme 
un ensemble dʼagences et de banques : elle apparaît ainsi bâtie sur la spéculation. 
Le narrateur en parle comme sʼil sʼagissait non pas dʼune ville marocaine mais  
de celle dʼun pays étranger. Le recours à lʼexpression : « dans ce pays »  renforce 
clairement une certaine prise de distance du narrateur envers cette sorte de ville. Cette 
distanciation affecte même les personnages qui  dominent cet espace. Ce sont des 
êtres dépourvus de caractère humain. Le  narrateur les désigne en fonction de leur 
rôle social : «lʼingénieur », « le banquier », « le patron de lʼusine » ou par le pronom 
indéfini «  on » ou encore par le pronom personnel générique «  ils ».

Ainsi des frontières symboliques peuvent-elles être clairement ressenties :

« Comme nous vivons à la limite de la vieille ville et de la nouvelle, nous 
voyons clairement la différence entre la ville nouvelle des Français et notre 
Médina »(22).

La villa comme la banque, autre élément marquant de la ville nouvelle,  peuvent 
être vus de lʼintérieur ; la bipolarisation extérieur/ intérieur reste un procédé fréquent 
dans la représentation de cette ville. Focalisée du dedans, la banque apparaît comme 
un lieu froid et inerte.

- « Mais dans cette banque, il nʼy a pas de source. Il y a du marbre et de 
lʼacier. Banque de lʼindépendance. (ibid., p.29)

- Au bout du couloir, un faux paysage avec un vrai rivage dʼoiseaux empaillés 
et leurs chants enregistrés. » (ibid., p.124)

21. Moha le fou Moha le sage, op. cit., p.30.
22. Fatima MERNISSI, Rêves de femmes. Une enfance au Harem, op. cit., p. 25.
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La banque est ainsi décrite comme un lieu sans vie où dominent le marbre et 
lʼacier ; ces derniers symbolisent la froideur et la stérilité. Tout semble artificiel au 
sein de lʼagence : « faux paysages » ; « oiseaux empaillés » ; « chants enregistrés ». 
Tout cela vient sʼajouter au caractère artificiel des personnages. Même « le bruit des 
vagues » (ibid., p. 122) est reproduit par une machine ! On est aux antipodes dʼun 
monde naturel.

Rien quʼà travers cette description de lʼespace intérieur de lʼagence, on peut 
déjà prévoir le type de rapport que peut entretenir le directeur avec les subalternes. 
L̓ antithèse du  haut et du bas est explicitement exploitée pour rendre compte de la 
nature de ces relations. Le directeur est « tout près du ciel » (p.122) dit Moha le fou. 
« Je suis un directeur, un haut directeur » (idem) dit ce dernier. Le directeur, placé 
en haut, sʼoppose aux dockers placés en bas dans le port. Cette verticalité, exprimée 
en termes spatiaux, marque le pouvoir de décision que détient le patron, mais aussi 
lʼécrasement de ceux qui sont en bas. Ne déclare-t- il pas à Moha ? : «  Dans ce pays, 
ou bien tu es au-dessus ou bien tʼes au-dessous. » (pp.124-125). Dans ce passage 
allégorique sʼopposent deux types de  personnages, les uns détiennent le pouvoir et 
profitent de leur position et les autres, humiliés, exploités, sont victimes de lʼinjustice 
sociale. 

« Avec ce signe magique [la signature], je peux fermer une usine, arrêter la 
production dʼune mine, renvoyer les travailleurs à leurs cabanes. Jʼai un pouvoir 
infini [...] heureusement, il y a cette fenêtre, de là je regarde la vie avec les jumelles. 
Je vois les ouvriers du port charger et décharger les tonnes de marchandise ça 
me rassure. » (ibid., p.123)

Cette verticalité des rapports débouche sur une rupture de communication ;  le 
directeur, invisible, devient un mythe : 

« Les simples employés de la banque doutaient de son existence. Peut-être 
nʼétait-il quʼune rumeur [...] on se perdait en conjoncture et en hiérarchie. » 
(ibid., p.121)

 L̓ évanescence des représentants de la classe dominante est quasi-totale, ils 
refusent de se  mêler au reste du peuple. Ainsi, lʼéchange  est-il pour le moins difficile. 
Cette situation nʼest pas sans rappeler une discussion entre Etienne et Bonnemort dans 
Germinal. Le premier veut savoir à qui appartiennent les mines de charbon ; mais le 
second ne peut pas satisfaire sa curiosité : 

« Etienne, songeur, regardait la nuit. Il demanda :
- « Alors cʼest à M. Hennebeau, la mine ?
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Non, explique le vieux, M. Hennebeau nʼest que le directeur général. Il est 
payé comme nous. »

Dʼun geste, le jeune homme montra lʼimmensité des ténèbres.
- « A qui est-ce donc, tout ça ? »
- « Hein ? À qui tout ça ? ...On nʼen sait rien. A des gens. »
Et de la main il désignait dans lʼombre un point vague, un lieu ignoré et 

reculé.»(23).

Cette représentation des rapports sociaux dans le Maroc contemporain rappelle 
donc sur certains points celle que pouvaient donner les écrivains réalistes français 
engagés du XIXè siècle. 

A travers cet exposé, nous avons tenté dʼanalyser la ville selon sa double 
représentation, notamment en ville nouvelle et en ville ancienne. Nous avons relevé 
les points communs et les dissimilitudes qui sʼinstaurent entre ces deux espaces. A 
travers les pratiques sociales et à travers les modes de vie, nous avons mis en parallèle 
deux types de sociétés et deux mondes vivant côte à côte sans pour autant partager 
toujours les mêmes valeurs. Il sʼagit dʼabord de la ville ancienne, tournée vers le passé 
et refusant de se découvrir aux étrangers, ville qui garde farouchement ses coutumes 
et ses valeurs inspirées de la religion musulmane et des traditions arabes. Et, il sʼagit 
ensuite de la ville nouvelle occidentalisée, cité tournée vers lʼavenir et vers lʼOccident. 
Cette confrontation entre ces deux espaces débouche, par un jeu métaphorique, sur la 
confrontation entre lʼOccident et lʼOrient. Nous avons relevé également la nature des 
rapports quʼentretiennent les personnages avec leur espace.   

Il sʼavère par conséquent quʼil existe un conflit entre deux types de classes sociales, 
lʼune, à lʼimage de lʼespace quʼelle occupe, pauvre et attachée aux valeurs traditionnelles 
et religieuses, lʼautre aisée et attachée aux valeurs occidentales. Une certaine tension est 
instaurée entre ces deux couches sociales. A lʼinstar de la division entre la ville nouvelle 
et la ville ancienne, il y a une division entre une classe aisée et favorisée et une classe 
pauvre et marginalisée. L̓ espace reflète en quelque sorte les manifestations humaines 
dans leurs dimensions les plus profondes et les plus complexes. 

On comprend pourquoi lʼespace est objet dʼétude de la part de différentes 
disciplines telles que la critique littéraire, la linguistique, la psychologie, la sociologie 
et lʼanthropologie, entre autres. Les différentes analyses se regroupent ou se complètent 
dʼailleurs le plus souvent. 

23. Emile ZOLA, Germinal, Livre de Poche, 1971 (1ère éd. 1884), p.16.


