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Dans ie roman en général, le temps et I’espace ne relevent pas uniquement d’un
traitement descriptif et esthétique. Ils peuvent étre des révélateurs du sens profond de
I’oeuvre. L’espace s’associe intimement aux personnages et a leurs actions, reflete
leur psychologie et révele des informations non dites dans le récit. En écrivain averti,
Zola confirme : « (...) ’homme ne peut &tre séparé de son milieu (...) il est complété
par son vétement, par sa maison, par sa ville, par sa province(D».

N

Parmi les premieres études consacrées a I’espace, on peut citer Poétique de
I’espace de G. Bachelard. Cette recherche englobe les lieux réduits (tiroir, coffre,
coin, nid, chambre...), I’espace du dedans et celui du dehors, du haut et du bas. Elle
vise « a déterminer les valeurs humaines des espaces de possession, des espaces
défendus contre des forces adverses [...] I’espace saisi par I’imagination ne peut rester
I’espace indifférent livré a la mesure et a la réflexion du géometre»®. Pour étudier
I’espace intime, Bachelard propose une approche a laquelle il donne le nom de topo-
analyse. Celle-ci « serait donc 1’étude psychologique systématique des sites de notre
vie intime »®).

1. Cité par Henri MITTERAND dans Le Regard et le signe, Paris, P.U.F, 1987, p. 47.
2. Gaston BACHELARD, La Poétique de ’espace, Paris, P.U.F, 8eme éd., 1974, p. 17.
3. Ibid., p.27.
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Le probleme de I’espace romanesque a aussi été travaillé par Mikhail Bakhtine.
Selon ce critique, le temps et I’espace ne se présentent pas séparément dans 1’univers
du roman, ils sont indissociables. Il emploie donc le terme de « chronotope » pour
désigner I’intersection du temps et de I’espace, I’un étant impossible a appréhender
sans l’autre. Il écrit :

« Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit littéralement par ¢’temps
espace”.

La corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a
été assimilée par la littérature [...] Nous comptons I’introduire dans I’histoire
littéraire presque [...] comme une métaphore. Ce qui compte pour nous c’est
I’indissociabilité de I’espace et du temps [...] Nous entendons chronotope comme
une catégorie littéraire de la forme et du contenu, sans toucher a son role dans
d’autres spheres de la culture. Dans le chronotope de I’art littéraire a eu lieu
la fusion des indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et concret. Ici,
le temps se condense, devient compact, visible pour I’art. Tandis que ’espace
s’intensifie, s’engouffre dans le mouvement du temps du sujet de ’histoire. Les
indices du temps se découvrent dans ’espace. »@.

Lorsqu’il s’agit d’étudier la représentation de la ville dans la littérature marocaine
aussi bien arabophone que francophone, ce concept de chronotope occupe une place
tres importante; il offre une base sur laquelle se fondent les images et les significations
que peut porter la ville. C’est un élément référentiel de la vision propre a I’écrivain et a
sa communauté. Propre aussi a une histoire commune aux Arabes et aux occidentaux.
Jacques Berque, dans sa préface a la version frangaise de Dafanna 1-madf (Le Passé
enterré) dit que :

« Ce qui va se jouer a Fes, des la période que couvre le récit, ce n’est pas
simplement un conflit entre deux nations, c’est encore et surtout un combat
contre soi-méme, [...] Et ce combat implique un élargissement continu de I’espace
et la durée.

Le protectorat, qu’avait mit en place ’accélération de I’histoire dans cette
partie du Maghreb, entendait figer le temps a son profit. Le roman insiste des
lors a juste titre sur la conscience comme physique que prennent de la durée les
habitants de la citée, laquelle s’est scindée en Médina et Ville nouvelle, comme
pour manifester par ce dédoublement I’échec de leur vieux quant-a-soi »®

4. Mikhail BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 237.
5. Jacques BERGUE, préface du Passé enterré, Paris, Seuil, 1976, p. 6.
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Dans tous les récits marocains qui traitent de la ville de Fes, celle-ci se présente
sous forme de deux espaces constituant deux entités contradictoires. L’opposition
mise en lumiere serait celle d’un espace occidental et d’un espace arabe. Chaque
fois qu’il est question de les décrire, I’accent sera mis sur le modernisme du premier
et I’archaisme du second. Cette différence marque I’essence de la représentation de
I’espace urbain dans la plupart des ceuvres littéraires marocaines. Le sort des héros
s’y joue dans le double mouvement d’attirance et de répulsion a I’égard de chaque
espace.

L’espace archaique, marocain en 1’occurrence, se présente donc comme opposé
a I’espace moderne occidental. Pour représenter 1’espace arabe, les écrivains arabes
insistent sur le choix des espaces archaiques, comme pour amplifier I’écart entre celui-
ci et I’espace occidental. L’espace archaique est régi, selon certains écrivains, par des
traditions incompatibles avec le présent et par une religion mélée aux superstitions et
aux mythes. Cette conception est récurrente dans quasiment tout roman, engageant
une dialectique entre 1’espace occidental et I’espace arabe.

Les écrivains que nous avons tenté de citer dans cet exposé privilégient, dans
leurs productions littéraires, 1’évocation de la ville de Fes qui se caractérise par sa
structure spatiale particuliere, définie par la présence d’un lieu archaique représentant
la tradition et la culture autochtones et par 1’existence d’un lieu moderne qui, lui,
représente la culture occidentale.

Comme 1’écrit le romancier Tahar Ben Jelloun :

« Le protectorat a d’abord tenté de la dédoubler en la reléguant aux confins
de la différence : Il a créé une ville a son image, a huit mille metres de I’ancienne,
dans la tradition de la laideur coloniale. »©,

Ce cadre urbain n’est pas seulement une structure topographique : Fes est un
organisme vivant, constitué de sous-espaces en relation les uns avec les autres. Ce
sont des liens qui donnent vie a ce corps qui, sans aucun doute, est beaucoup plus
qu’un décor ; il se met en scene et devient un véritable actant des romans.

1. Al-madina al-qadima (La ville ancienne)

La ville ancienne ou la médina est représentée comme un espace circonscrit. Les
auteurs Marocains signalent la présence d une enceinte entourant la ville de Fes pour
la séparer de la ville nouvelle. Cette enceinte est désignée encore comme « muraille»
ou « remparts ».

6. Tahar BEN JELLOUN, Harrouda, Paris, L’Harmattan, 1973, p. §83.
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Dans les romans de Ghallab, Tahar Ben Jelloun et Abdelmajid Benjallan, le
découpage de ’espace est plus explicite et plus significatif. Il vérifie ce que Roland
Barthes avait analysé ainsi :

« La cité est un discours et ce discours est véritablement un langage : La
ville parle a ses habitants, nous parlons notre ville, la ville oi nous nous trouvons
simplement et ’habitant en la parcourant, en la regardant »().

La ville de Fes offre une séparation nette entre la vieille ville (al-madina al-
gadima, I’habitat des Arabes), et la ville nouvelle ( al-madina al-gadida, I’habitat des
Francais). Les deux espaces restent indépendants I’un par rapport a ’autre. Les grandes
murailles qui entourent la médina et I’isolent de 1’extérieur soulignent nettement la
frontiere entre le monde moderne et le monde traditionnel.

La ville ancienne est un monde spatialement et socialement fermé, vivant en
marge de I’histoire universelle et coupé de I’extérieur (la ville nouvelle). Les murailles
protégent cet espace traditionnel. Elles résistent et luttent contre toute intrusion
extérieure. CommeTahar Ben Jelloun I’affirme : « La muraille résiste méme si elle
penche un peu »®).

Franchir cette barriere devient un exploit que seuls les courageux et les ambitieux
sont en mesure d’accomplir.

« Elle (Madeleine) a trouvé en lui (cabd ar-Rahman) le jeune homme qui a
pu briser I’obstacle entre son propre monde et le monde au dela du mur : entre
Fes I’ancienne et Fes la nouvelle. Elle avait envie de découvrir « cette Fes » qui se
s’abritait derriere les murailles, voilée telle une vierge timide et pudique de peur
des regards indiscrets »©,

Cet exemple offre, en plus des éléments indiquant 1’isolement de 1’espace
traditionnel, d’autres éléments qui renforcent I’idée d’imperméabilité a toute influence
extérieure. C’est un espace clos, toujours sur ses gardes, défiant les agressions mais les
suscitant en méme temps par son caractere hostile. Le parallele entre la vierge voilée et la
ville nous renvoie d’abord a I’idée d’un espace « non violé », gardant son intimité intacte
avec une certaine innocence. C’est un espace interdit. Mais on pourrait voir aussi dans
I’innocence une allusion au manque d’expériences et par conséquent a la vulnérabilité.
C’est déja I’annonce d’une violation future, et la défiguration de cet espace.

7. Roland BARTHES, L’Aventure sémiologique, Paris, Seuil, 1985, p. 56.

8. Tahar BEN JELLOUN, La Priére de I’absent, Paris, Seuil, 1981, p. 111.

9. GHALLAB Abd al-Karim : Dafanna [-mdadi, Rabat, Matbacat ar-rissala, 4eme éd. (lere éd. 1966), p.
250.
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Les mots comme (voilée) et (vierge), correspondent aux termes employés dans
les descriptions d’une femme dans I’esprit traditionnel arabe ; d’ailleurs le paragraphe
dans son ensemble semble faire la description d’une femme. Fes devient ainsi une
ville-femme qu’on cache aux yeux des étrangers et qu’on protege dans de grandes
murailles de peur qu’on ne la viole.

Donc I’espace traditionnel (intérieur), dans ce passage, est un espace féminin
parce qu’il est vulnérable comme le serait une femme devant un homme envisageant
son viol. C’est un espace sécurisant et intime face a I’extérieur qui est concu comme
masculin, angoissant et hostile. Ce procédé de 1’anti-these intérieur / extérieur donne
une cohérence et une logique a I’ensemble des récits et facilite la mise en oeuvre de
procédés corollaires d’inclusion et d’exclusion de telle ou telle valeur.

L’autre caractéristique de la ville ancienne est la présence des édifices religieux
tels le mausolée de Moulay Idriss (patron de la ville) et I’'université de la Qaraouiyine.
La médina est ainsi un espace sacré ; comme la cité du prophete elle porte le nom «
Meédine ». Aller a la médina, donc visiter I’un de ses sanctuaires, c’est accomplir, en
quelque sorte, 1’un des piliers de I’islam c’est-a-dire le pelerinage. Cela explique en
partie I’importance que revét la ville ancienne.

Les lieux clos, en particulier, favorisent la communication. Les artisans se
rencontrent dans des cafés maures. La médina favorise méme la communication et
I’entente entre différentes religions ; cette communication et cette tolérance sont
symbolisées, chez Tahar ben jelloun, par I’amitié unissant Moha le fou et Moshé,
le fou des juifs, lors de la lutte de libération du pays. Une telle entente se manifeste
également dans I’amitié du pere du narrateur avec le grand rabbin :

« Leur amitié fut vite interrompue par un départ précipité [...] Les deux
hommes s’embrasserent et chacun lut une priere »19),

Le dialogue entre les deux communautés, arabe et juive, qui s’affrontent depuis
des décennies au Proche Orient, est possible a I’intérieur de la médina. Ainsi, cette
derniere est congue comme un espace réconciliateur.

2. Al-madina al-gadida (la ville nouvelle)

Apres avoir interrogé la ville ancienne et apres avoir décelé certains de ses
caractéristiques qui font d’elle un espace représentatif de la culture marocaine, nous
nous proposons de découvrir une seconde ville qui, a son tour, peut &tre chargée de
nombreuses significations symboliques. L’évocation de la ville ancienne sous entend

10. Tahar BEN JELLOUN, L’Ecrivain public, Paris, Seuil, 1983, , p.176.
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I’existence d’une seconde, en 1’occurrence, la ville nouvelle. Cette cité a été édifiée
par I’occupant :

« II a créé une ville a son image a huit cent metres de I’ancienne, dans la
tradition et la laideur coloniale. »(!1.

Cette ville est a son tour révélatrice d’une multitude de caractéristiques, elle
nous permet surtout de procéder a une comparaison ou 1’espace, le temps et le
personnage se confondent et nous livrent une conception particuliere de la spatialité.
On rencontre ce procédé de fagon plus concrete dans Dafanna 1-madi ou cAbder-
rahman, le personnage principale dans le roman, souligne de fagon comparatiste la
jeunesse de I’instituteur francais et la vieillesse de I’instituteur marocain. Se dégage
ainsi une distinction fondamentale qui sépare deux tempéraments appartenant chacun

a un monde différent

« Francois paraissait libre. Il bougeait a sa guise et sautait avec jeunesse [...]
En revanche, al-Yazigt paraissait alourdi par le poids de son corps flasque [...]

- al-Yazigi serait-il le modele de tout notre peuple ? [...]

- Et Francois ? il n’est pas de chez nous, mais il représente un autre type
d’homme, dynamique, vivant. Serait-il plus intelligent ? Plus fort ? Plus riche ?
Plus savant?»(12),

Cette attitude du jeune instituteur frangais renvoie a son opposé, a savoir celle du
vieil instituteur marocain. Le héros opere ici une extrapolation du cas du personnage
Marocain, puis de celui du Frangais : 1’Occident, tout comme son représentant, est
jeune, dynamique, riche et cultivé ; la société marocaine, a I’instar du personnage
marocain, est percue quant a elle comme archaique, ignorante et rétrograde.

Cette dialectique du caractere « vieux » véhiculé par al-Yazigl et du caractere «
jeune » véhiculé par Francois se retrouve, comme nous 1’avons évoqué plus haut, dans
les appellations périphrastiques Fas al-Gadida (Fes la nouvelle) et Fas al-qadima (Fes
I’ancienne), que les écrivains marocains emploient tres souvent dans les romans. Ces
noms attribués respectivement a la médina et a la ville francaise connotent les notions
de présent et de passé.

Dans un monologue, cAbd ar-rahman, héros de Dafanna 1-madt, résume de fagcon
concise la différence entre le monde auquel appartient Madeleine, la femme francaise
avec laquelle il vit une relation amoureuse, et son propre monde (p.256) :

« Calami yantasibu ila I-madt »

1. Harrouda, op. cit., p.27.
12. Dafanna I-madr, op. cit., pp. 126-131.

84



La conception de la ville a travers I’espace et le temps

« Mon monde appartient au passé »

L’affirmation prononcée par CAbd ar-rahman laisse entendre, sans doute, que le
monde des Occidentaux appartient, quant a lui, au présent.

Dans Al-Gurba (L’exil) d’al-cArwT I’un des personnages principaux, cUmar,
déplore I’attachement de son peuple au passé (p.26) :

« Ce peuple misérable a pris pour religion les lamentations et les pleurs sur le
passé et il a engagé des troubadours pour pleurer la pratique de ces nouveaux rites!».

Il convient tout d’abord de noter ici ’emploi de 1’adjectif démonstratif « ce »
au lieu de I’adjectif possessif« mon » pour désigner le peuple. Le héros prend ainsi
ses distances a 1’égard du peuple auquel il appartient. C’est une facon de marquer
son incompréhension, son amertume et sa déception a 1’égard de I’attitude de ses
concitoyens. L’association entre le mot din « religion » et le mot Sacb « peuple »
donne I'image d’une civilisation, aussi bien au niveau politique que religieux,
tout entierement tournée vers son passé qu’elle croit le seul valable, refusant ainsi
d’envisager toute autre alternative.

L’association de 1’Occident au présent et sa tendance a s’ouvrir au futur et al’avenir
et de I’Orient au passé et sa tendance y rester enfermé est I’un des traits communs entre
la plupart des romans arabes. On souligne a cet égard qu’en parallele, la représentation
du Maroc, dans I’'imaginaire occidental, est indissociable de celle de I’Orient.

Dans al-hayy al-latinT (Le Quartier latin) de 1’écrivain libanais Suhayl Idris, cette
association est soulignée de fagon encore plus nette et fait apparaitre I’aspect rétrograde,
voire, « sauvage », qui se rattache a la représentation de I’Orient en particulier a travers
les écrits orientalistes qui ont marqué I’imaginaire des Occidentaux. En témoigne ce
monologue du héros :

« Ne vois-tu pas que I’Occident a toujours peur de cet Oriental, cet Arabe,
venant des sables du désert, vivant dans des civilisations du Moyen Age ? Flaubert
lui-méme, qui a influencé Janine par ce qu’il a écrit sur I’Orient, ne tenait-il pas a
décrire les aspects primitifs et sauvages de la vie des Orientaux ? »(13).

Il convient de noter aussi, dans cet exemple, I’association entre « Moyen Age »
et décadence ou sauvagerie. Cette représentation négative de 1’ Arabe et de sa culture
sous-tend une autre représentation qui lui est antinomique : une image valorisée de
I’Occident, envisagé comme civilisé, moderne et vivant dans le présent de I’histoire
universelle ; une image modele susceptible d’inspirer chaque tentative d’évolution et
de progres.

13. Al-Hayy al-latint, op. cit., p. 103.
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Si I’on se réfere au dictionnaire de la langue arabe, on trouvera dans les mots
hadara (civilisation) et tahalluf (régression — retard) des notions temporelles. Dans les
dérivés du premier s’inscrivent les mots hadara (se présenter) et al-hadir (le présent).
Dans les dérivés du second il y a les verbes hallafa (laisser derriere) et tahallafa
(s’absenter - prendre du retard), connotant le passé. Le paradigme que nous venons
de développer tourne autour de la notion de « présence ». Il peut véhiculer I’idée
d’appartenance ou de non appartenance a I’histoire universelle : étre « civilisé » c’est
marquer sa présence et sa participation dans le mouvement historique, c’est le cas de
I’Occident, alors qu’étre « arriéré » c’est étre a la marge de I’histoire, comme dans ces
occurrences c’est le cas de 1’Orient.

Cette relégation a la marge de I’histoire semble &tre assimilée a une négation
de I’existence méme de ces pays « arriérés ». Ainsi, le poids d’une civilisation ou sa
présence effective dans 1’histoire contemporaine sont associés a la vie, au dynamisme,
et le retrait dans la marge du temps a la stagnation et a la mort.

En décrivant la ville nouvelle, les narrateurs marocains privilégient certains
signes spatiaux dont le déchiffrement permet I’appréhension de la conception qu’ils
s’en font. Cette ville est percue par contraste avec les autres composantes spatiales
urbaines, en particulier la médina et le bidonville.

«Au loin, la ville s’éleve. A ses pieds des épaves [...] La est la ville. La grande
ville. Celle qui fait vivre le pays. Avec ses jardins taillés, ses fleurs fines, son ordre
pur, ses battisses colossales. Sa folie et ses dictatures. C’est dans ses rides, dans
ses trappes que les gamins essaient de rire et de survivre. Ils ne sont pas de cette
pierre taillée et posée comme une loi»(!¥.

Dans ce passage, Tahar Ben Jelloun se livre a un travail de description et de
comparaison de deux espaces distincts. La distance prise a 1’égard de ces deux
lieux donne a son regard une objectivité assez importante : Le lieu énoncé et le
lieu d’énonciation ne coincident pas. La sensation visuelle est privilégiée dans la
représentation de la ville. Cette derniere, lieu énoncé, s’oppose a ce qui I’entoure «
La ville s’éleve. A ses pieds des épaves ». Les espaces verts, la géométrie et la rigueur
caractérisant cette ville relevent d’une nouvelle conception de I’espace et d’un style de
vie différent. « Le[s] grand[s] boulevard[s] » ; « Les hauts quartiers »15 contrastent
avec les ruelles labyrinthiques de la médina jonchée de détritus. « Les maisons
peintes en rouge et or »19 se distinguent des constructions basses et délabrées de la

14. Moha le fou Moha le sage, op. cit., p.83.
15. Les Amandiers sont morts de leurs blessures, op. cit., p.92.
16. Idem.
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médina. « Les rues de notre médina étaient étroites, sombres et sinueuses, avec tant
de chicanes et de tournants que les voitures ne pouvaient y pénétrer. »17, L’emploi
de I’expression « notre médina » pour évoquer la ville ancienne contraste avec la
désignation de la nouvelle cité a laquelle peut référer éventuellement I’expression «
leur ville ». L’adjectif possessif « notre » renvoie a I’idée que la médina appartient a
un ensemble de personnes faisant partie d’une communauté particuliere ; on comprend
implicitement qu’il s’agit vraisemblablement de la couche populaire. Dans la phrase
« les voitures ne pouvaient y pénétrer » on distingue la mise en relief de I’é1ément «
voiture » qui symbolise la modernité. Donc cette derniere n’a pas de place dans un
espace traditionnel peu fait pour I’intrusion étrangere.

Tandis que les rues de la médina sont imbriquées les unes dans les autres, les
villas de la ville nouvelle sont des flots espacés, bien protégés. Dans Moha le fou
Moha le sage, I'un des protagonistes est un banquier ; cet emblématique « banquier
» est révélateur de ’existence d’une autre classe sociale s’ inspirant d’un mode de vie
différent, dans la mesure ol le mot (et le référent) « banquier » renvoie a la modernité
occidentale. Le banquier ne peut donc habiter que dans des lieux modernes. L’invitation
de Moha par ce dernier sert d’alibi pour faire découvrir ces lieux d habitation :

«Les gamins appelaient cette villa « cinémascope », a cause de sa superficie et
de sa forme large et courbe. D’autres la connaissaient sous le nom de « technicolor
». Les gamins faisaient des tournées dans les hauts quartiers et donnaient des
noms a ces maisons excentriques. Pas loin de la maison du banquier, il y avait une
curiosité : une villa en forme de boule immense reliée par un canal vitré a une
piscine chauffée, les gamins I’appelait « le cirque ». IIs ne savaient pas par ou la
prendre ni comment la découvrir. »(®,

L’usage du lexique cinématographique est révélateur ; il met en relief la grande
difficulté qu’éprouvent les enfants a appréhender la villa dont les dimensions
inhabituelles sont troublantes pour eux. L’immensité de ce lieu le rend insaisissable.
Cette situation produit chez les gamins une certaine frustration « Ils ne savaient pas
par ou la prendre ni comment la découvrir ». Contrairement a la médina qui ouvre
ses bras aux enfants pour les accueillir, la ville nouvelle est indifférente. Elle ne se
donne pas, elle échappe. La focalisation sur la sensation visuelle est exploitée, encore
une fois, pour faire sentir au lecteur cette nouvelle organisation sociale, foncierement
dissociée de la traditionnelle. Sur ces maisons similaires a celles des Occidentaux,

17. Fatima MERNISSI, Réves de femmes. Une enfance au Harem, Paris, Albin Michel, 1996, p. 25.
18. Moha le fou Moha le sage, op. cit., p.126.
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nous n’avons aucune information, en particulier en ce qui concerne les propriétaires
de ces demeures « excentriques ». Ils semblent ainsi faire partie d’une autre catégorie
d’individus que celle qui vit dans la médina. A travers I’immensité des maisons et
le confort des installations, on peut comprendre qu’il s’agit de personnes riches,
détentrices de pouvoir et élitistes

Le recours aux personnages d’enfants est fait a dessein : ils ne sont pas encore
imprégnés des codes et des conventions sociales et qui servent ainsi de révélateur «
naif » des fossés économiques. Ce procédé est courant chez les écrivains marocains.

En outre, pour souligner ces radicales différences qui séparent les deux classes,
I’auteur fait intervenir une donnée linguistique. Décidément, les deux classes distinctes
ne peuvent relever du méme vocabulaire. La bourgeoisie habite des « villas » et non
pas des « maisons ». Dans Al-afca wa al-bahr (La vipere et la mer), citons encore le
témoignage d’un enfant qui, rappelons-le, est souvent pertinent :

« Nous n’habitons pas une maison, mais une villa. D’ailleurs mon pere nous
conseille toujours de dire villa et de ne pas prononcer le mot maison ». (p.23)

Sulayman, le personnage principal du roman La vipere et la mer, veut absolument
savoir ce qui se passe dans les villas. Il est intrigué par le mode de vie que menent
les propriétaires de ces demeures : des gens qui ne veulent pas se méler au reste de
la population. Exaspéré par cette situation d’exclusion lors d’une conversation avec
Krimou, Sulayman accuse :

« Sans doute que les propriétaires de ces villas sont nés proxénetes. »(19).
Et Krimou lui répond :

« IIs sont nés proxénetes et ils le demeurent encore. Ils leur faudrait un
minimum de soufisme pour purifier leur ame de ces futilités ».

Dans cet extrait, les deux personnages issus de la classe populaire crachent le
mépris et la haine qu’ils éprouvent vis-a-vis de I’élite occidentalisée. Malgré leur
pauvreté et leurs conditions précaires, Sulayman et Krimou estiment respecter la
religion musulmane et les traditions ancestrales a I’inverse des « bourgeois » qui
auraient besoin, selon eux, « d’un minimum de soufisme » pour purifier une ame
qu’ils jugent bien souillée.

Sulayman va méme plus loin. Il prend a t¢émoin un enfant (issu de la bourgeoisie)
qui incarne, comme nous ’avons déja signalé plus haut, la valeur de I’'innocence, apte
a faire surgir la vérité.

19. Muhammad ZAFZAF, Al-afca wa I-bahr, dar al-bayda’, 1979.
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Il prépare le terrain afin de lui soustraire des renseignements concernant la vie
privée de la famille bourgeoise pour confirmer surtout 1’idée précongue fort négative
qu’il s’est forgée sur cette classe :

« Oui, parfois, deux hommes viennent ala maison. Un pour ma mere, I’autre
pour ma sceur.. Quant 2 mon pere et moi nous n’avons ni homme ni femme ».
(p. 40).

Lauteur invite par ce biais le lecteur a découvrir des pratiques sexuelles amorales.
La sexualité illicite est un péché condamnable : 1’auteur choisi ce theme comme
catalyseur de la dénonciation de la dépravation de la bourgeoisie.

Pour se venger, Sulayman entretient d’abord une relation sexuelle avec Sousou,
une jeune fille bourgeoise. Il rapporte ensuite les secrets et les caractéristiques du
mode de vie de la bourgeoise avec ironie, et méme avec mépris. Tout cela lui apparait
comme excessivement inspiré des mceurs des Occidentaux. A propos de Sousou,
Sulayman dit par exemple :

« Elle est belle mais béte [...] Elle ne parle que des chanteurs occidentaux
dont elle contemple les photos dans des revus indécentes» (p. 21)

Le narrateur se moque également du pere, qu’il traite d’impuissant : qualificatif
qui lui dénie le statut d’homme viril ce qui s’avere particulierement infamant dans
une société patriarcale. Il le compare a un proxénete qui ne s’intéresse qu’au profit et
a I’argent. L’enfant ne dit-il pas ?

« Mon pere ne quitte jamais la villa. Jour et nuit. Il a peur d’attraper un
rhume. Il est chauve et il a un gros ventre. Il ne sait faire qu’une seule chose,
c’est compter son argent ». (p. 39)

L’image que nous présente cet extrait, bien qu’elle soit caricaturale, rapproche
néanmoins le proxénete du bourgeois par I’intérét identique qu’ils portent au corps
et a I’argent. L’auteur semble inviter le lecteur a faire le constat de I’impact de la
modernité introduite dans le patrimoine culturel marocain. Cette modernité est
devenue synonyme « d’émancipation féminine », et elle finit méme par tre synonyme
« d’émancipation sexuelle » ; nous en avons un exemple avec Sousou et sa mere.

Le pere « ne quitte jamais la villa » : il s’y sent peut-€tre en sécurité. Ou plutot il
a peur de se méler aux gens. Il ne sait que « compter son argent », ce qui lui procure
une certaine assurance et le sentiment d’un certain pouvoir. Sa conception de la vie
est ainsi suggérée comme purement matérialiste. Son culte de la force se concentre sur
I’amour de I’argent dans lequel il voit la clef magique de ce monde et la force capable
d’assouvir tous les désirs. La villa devient donc comme une forteresse dans laquelle
I’élite se retire pour échapper aux éventuelles agressions extérieures.
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« La villa est entourée d’une muraille. A I’entrée veille un gardien qui, en
I’absence du maitre, fume du Kif [...] il est Ia pour faire partie de la muraille [...]
quand le portail se ferme, on a I’impression d’avoir quitté le pays. On est ailleurs,
dans une cascade d’images et de couleurs [...] Ici c’est la rigueur et la géométrie.
C’est déja la haute mécanique.»20).

Il est a noter dans un passage comme celui-la que le narrateur met I’accent sur la
vie délimitée a I’intérieur de la ville nouvelle. De prime abord, ce qui attire I’attention
dans cet espace c’est la prédominance d’un sentiment de méfiance et le manque de
communication. En témoigne 1’existence d’un gardien et d’une muraille qui entoure
la villa. Il est aussi question de la rigidité des rapports qu’entretiennent les habitants
de la ville moderne ; des rapports régis par le profit ou les distinctions matériels. Dans
cet espace I’individu est méme dépourvu de son caractere humain. Il est assimilé
a un objet fonctionnel, a une muraille en ’occurrence : « il est la pour faire partie
de la muraille ». Ainsi a travers ce passage le narrateur met en cause le caractere
déshumanisant de la ville nouvelle. Celle-ci se présente en effet comme un espace
hostile peu propice a I’échange social. Le principal élément explicite qui marque ce
caractere est la présence des « gardiens ». C’est une caractérisation qui revient sans
cesse dans les romans marocains. Dans les premieres pages du roman al-mar’a wa I-
warda, le narrateur raconte que Barbara, qui accompagnait Muhammed, a été violée
par des « gardiens ». Le récit se poursuit avec I’image du viol qui revient comme une
obsession dans la pensée de Muhammed. La peur d’&tre maltraité par les gardiens
devient alors la cause principale et paradoxale de I’insécurité dans la ville.

Dans le récit, deux synonymes désignent les gardiens : al-cassas et al-hurras,
mais aucune autre indication n’explicite leur role. On ne sait pas s’il s’agit de gardes
cote, de la police ou de vigiles. IlIs ne sont la que pour marquer 1’hostilité voire
I’agressivité de cet espace. Ils peuvent méme &tre présentés comme des hommes
dangereux ou des voyous :

La ville nouvelle est donc un espace de non liberté, controlé par une autorité et
par un exercice exclusif de 1’hostilité. Les relations qui s’y nouent sont instables.

Néanmoins la modernité peut aussi offrir un acquis formidable ; elle suscite
meéme parfois une admiration exagérée : « Ici c’est la rigueur et la géométrie. C’est
déja la haute mécanique ». L’emploi d’expressions telles que : « on est ailleurs », «
on a I’impression d’avoir quitté le pays » renforcent, d’une facon frappante, I’écart
entre la ville moderne et la médina, espace archaique. Le narrateur semble exprimer

20. Moha le fou Moha le sage, op. cit., p.126.
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un sentiment ambivalent : d’une part, une fascination pour la ville moderne, ses
couleurs, ses constructions et son organisation et d’autre part, un refus de sa modernité
déshumanisante.

« - ils ont des usines, des banques ici et des fermes la-bas. »2D,

« - Dans ce pays, le vent rapporte autant, sinon plus que le soleil. Il
(M.Milliard) fait dans les agences, comme d’autres font dans 1’épicerie. Agence
d’assurance, agence de voyage, agence de prospective, cabinet d’affaires... »
(Ibid., p. 96)

Dans la mesure ou la modernité est considérée comme un trait occidental,
le narrateur accumule les termes relevant du registre de la modernité tels que : «
Villa, géométrie, mécanique, Usines, Agence, Banque » pour confirmer la structure
occidentale de la ville nouvelle. Cette derniere est avant tout représentée comme
un ensemble d’agences et de banques : elle apparait ainsi batie sur la spéculation.
Le narrateur en parle comme s’il s’agissait non pas d’une ville marocaine mais
de celle d’un pays étranger. Le recours a I’expression : « dans ce pays » renforce
clairement une certaine prise de distance du narrateur envers cette sorte de ville. Cette
distanciation affecte méme les personnages qui dominent cet espace. Ce sont des
étres dépourvus de caractere humain. Le narrateur les désigne en fonction de leur
role social : «I’ingénieur », « le banquier », « le patron de 1’usine » ou par le pronom
indéfini « on » ou encore par le pronom personnel générique « ils ».

Ainsi des frontieres symboliques peuvent-elles étre clairement ressenties :

« Comme nous vivons a la limite de la vieille ville et de la nouvelle, nous
voyons clairement la différence entre la ville nouvelle des Francais et notre
Médina »?2).

La villa comme la banque, autre élément marquant de la ville nouvelle, peuvent
eétre vus de I'intérieur ; la bipolarisation extérieur/ intérieur reste un procédé fréquent
dans la représentation de cette ville. Focalisée du dedans, la banque apparait comme
un lieu froid et inerte.

- « Mais dans cette banque, il n’y a pas de source. Il y a du marbre et de
I’acier. Banque de I’indépendance. (ibid., p.29)

- Au bout du couloir, un faux paysage avec un vrai rivage d’oiseaux empaillés
et leurs chants enregistrés. » (ibid., p.124)

21. Moha le fou Moha le sage, op. cit., p.30.
22. Fatima MERNISSI, Réves de femmes. Une enfance au Harem, op. cit., p. 25.
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La banque est ainsi décrite comme un lieu sans vie ou dominent le marbre et
I’acier ; ces derniers symbolisent la froideur et la stérilité. Tout semble artificiel au
sein de 1’agence : « faux paysages » ; « oiseaux empaillés » ; « chants enregistrés ».
Tout cela vient s’ajouter au caractere artificiel des personnages. Méme « le bruit des
vagues » (ibid., p. 122) est reproduit par une machine ! On est aux antipodes d’un
monde naturel.

Rien qu’a travers cette description de 1’espace intérieur de 1’agence, on peut
déja prévoir le type de rapport que peut entretenir le directeur avec les subalternes.
L’antithese du haut et du bas est explicitement exploitée pour rendre compte de la
nature de ces relations. Le directeur est « tout pres du ciel » (p.122) dit Moha le fou.
« Je suis un directeur, un haut directeur » (idem) dit ce dernier. Le directeur, placé
en haut, s’oppose aux dockers placés en bas dans le port. Cette verticalité, exprimée
en termes spatiaux, marque le pouvoir de décision que détient le patron, mais aussi
I’écrasement de ceux qui sont en bas. Ne déclare-t- il pas a Moha ? : « Dans ce pays,
ou bien tu es au-dessus ou bien t’es au-dessous. » (pp.124-125). Dans ce passage
allégorique s’opposent deux types de personnages, les uns détiennent le pouvoir et
profitent de leur position et les autres, humiliés, exploités, sont victimes de I’injustice
sociale.

« Avec ce signe magique [la signature], je peux fermer une usine, arréter la
production d’une mine, renvoyer les travailleurs a leurs cabanes. J’ai un pouvoir
infini [...] heureusement, il y a cette fenétre, de Ia je regarde la vie avec les jumelles.
Je vois les ouvriers du port charger et décharger les tonnes de marchandise ¢a
me rassure. » (ibid., p.123)

Cette verticalité des rapports débouche sur une rupture de communication ; le
directeur, invisible, devient un mythe :

« Les simples employés de la banque doutaient de son existence. Peut-étre
n’était-il qu’une rumeur [...] on se perdait en conjoncture et en hiérarchie. »
(ibid., p.121)

L’évanescence des représentants de la classe dominante est quasi-totale, ils
refusent de se méler au reste du peuple. Ainsi, I’échange est-il pour le moins difficile.
Cette situation n’est pas sans rappeler une discussion entre Etienne et Bonnemort dans
Germinal. Le premier veut savoir a qui appartiennent les mines de charbon ; mais le
second ne peut pas satisfaire sa curiosité :

« Etienne, songeur, regardait la nuit. Il demanda :
- « Alors c’est 2 M. Hennebeau, la mine ?
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Non, explique le vieux, M. Hennebeau n’est que le directeur général. 11 est
payé comme nous. »

D’un geste, le jeune homme montra I’immensité des ténebres.
- « A qui est-ce donc, tout ca ? »
- « Hein ? A qui tout ¢a ? ...On n’en sait rien. A des gens. »

Et de la main il désignait dans I’ombre un point vague, un lieu ignoré et
reculé.»),

Cette représentation des rapports sociaux dans le Maroc contemporain rappelle
donc sur certains points celle que pouvaient donner les écrivains réalistes francais
engagés du XIXe siecle.

A travers cet exposé, nous avons tenté d’analyser la ville selon sa double
représentation, notamment en ville nouvelle et en ville ancienne. Nous avons relevé
les points communs et les dissimilitudes qui s’instaurent entre ces deux espaces. A
travers les pratiques sociales et a travers les modes de vie, nous avons mis en parallele
deux types de sociétés et deux mondes vivant cote a cOte sans pour autant partager
toujours les mémes valeurs. Il s’agit d’abord de la ville ancienne, tournée vers le passé
et refusant de se découvrir aux étrangers, ville qui garde farouchement ses coutumes
et ses valeurs inspirées de la religion musulmane et des traditions arabes. Et, il s’agit
ensuite de la ville nouvelle occidentalisée, cité tournée vers 1’avenir et vers I’Occident.
Cette confrontation entre ces deux espaces débouche, par un jeu métaphorique, sur la
confrontation entre 1’Occident et I’Orient. Nous avons relevé également la nature des
rapports qu’entretiennent les personnages avec leur espace.

Il s’avere par conséquent qu’il existe un conflit entre deux types de classes sociales,
I’une, al’image de I’espace qu’elle occupe, pauvre et attachée aux valeurs traditionnelles
et religieuses, I’autre aisée et attachée aux valeurs occidentales. Une certaine tension est
instaurée entre ces deux couches sociales. A I'instar de la division entre la ville nouvelle
et la ville ancienne, il y a une division entre une classe aisée et favorisée et une classe
pauvre et marginalisée. L’espace reflete en quelque sorte les manifestations humaines
dans leurs dimensions les plus profondes et les plus complexes.

On comprend pourquoi I’espace est objet d’étude de la part de différentes
disciplines telles que la critique littéraire, la linguistique, la psychologie, la sociologie
et1’anthropologie, entre autres. Les différentes analyses se regroupent ou se completent
d’ailleurs le plus souvent.

23. Emile ZOLA, Germinal, Livre de Poche, 1971 (lere éd. 1884), p.16.
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